从京都跟随父亲到座名叫老，参加位叔公葬礼。
仪式冗而枯燥，们穿着，如辙、太懂伤肃穆。
空里弥漫着，混杂着潮湿，还阵阵沉、压抑哭泣……得胸紧，似乎点喘过。
趁们注，悄悄从侧溜灵堂。
宅子很，与顾砚舟印象方院截然同。
漫无目着，穿过亮，绕过处处回廊。
假、层层叠叠，仿佛没尽。
丝细密，很就打湿衬衫肩。
，个极为僻院。
里哭似乎很，只到滴敲打落叶般音。
院棵古老斑驳柏，苍劲枝干伸向蒙蒙空。
然，见个女孩。
起比点，穿着件素净青裙子，廊凳，膝盖放着本、似乎比还。
没，也没，只微微仰着。
专注望着棵老柏，神清澈又，仿佛个世界只剩棵。
顾砚舟脚步，敢惊扰份宁。
倒女孩先察，转过，目落，没惊讶，也没害怕，只着，像打量院子里突然个盆景。
“谁呀？”
先，音，像落芭蕉叶滴。
“…叫顾砚舟。”
些局促回答，还识理并领。
“从京，爸爸里面。”
指指灵堂方向。
女孩点点，表示。
“客。”
完，又补充，“以里，里没。”
顾砚舟犹豫儿，然过，旁边隔着距。
廊空干燥而洁净，股淡淡清。
“么？”
好奇问，顺着刚才目向柏。
“。”
女孩回答。
然指指干处奇特疤痕，“里，像像只闭着睛？”
顾砚舟仔细，扭曲纹果然像极只邃睛。
沉注着个庭院，回答：“像。”
“叔公过，命，仅久，记也比们。”
罢，女孩音，“今也送别叔公。”
顾砚舟好像，个女孩或许样，正用自己方式消化别。
如何慰个女孩，只好笨拙：“棵…很厉害！”
女孩终于把目完全转向，认真，判断似乎没敷衍。
“嗯，”应。
两无话，只淅淅沥沥。
“叫么名字啊？”
顾砚舟问。
“乔枝。”
“枝…”顾砚舟底默遍，得个名字很好，像首古里句。
“枝向。”
忽然句，像解释，“妈妈，自首。
，希望能像向枝条，得到点阳。”
顾砚舟太懂，只得个解释很美，名字很配。
暂沉默，廊传个男子呼唤：“砚舟！
顾砚舟！
儿？”
音带着焦急。
“父亲音。”
顾砚舟，得站起。
“该回。”
。
乔枝点点，没么，只又望向棵柏。
仿佛顾砚舟从未现过样。
顾砚舟几步，忍回又。
个穿着青裙子瘦，廊，像幅淡雅墨里最淡却又最清晰。
很，顾砚舟己忘记葬礼数面孔，唯独清晰记得，个潮湿午，个院子，个着柏、名叫“枝”女孩。
而更到，只柏“睛”，仿佛真记暂刻，并漫之，悄然为两条散轨迹，指引再度交汇方向。